《冠军》(Champs),讲述了泰森等一批举世闻名的黑人拳击选手,如何从街头混混踏上冠军之路——对他们而言,拳击等同于美国梦的终极含义。
影片随着一段嘻哈曲风的音乐展开画卷,本片导演、制作人——同时也是一名拳击迷——卢·狄伯拉(Lou Dibella)不无感慨地说:“拳击是我们社会的一种反映,可以通过你的能力来实现梦想;但拳击也反映了这个社会现实的一面,它毫无疑问地区分出了有产者和无产者。”
片名在拳击赛场观众磅礴、有节奏的欢呼声中缓缓推向荧幕。
镜头一转,阿拉巴马州小城Atmore的宁静黄昏跃然眼前,四次捍卫WBA金腰带的世界重量级拳王伊万德·霍利菲尔德(Evander Holyfield)在这里度过了他的童年,在片中几位拳手里,他享受了最多的家庭温暖。“我是我们家九个孩子中最小的一个,我的父母都是文盲,因此他们只能做一些体力劳动。我出生的地方,人们将垃圾随意丢弃,而我的家人将垃圾捡起并扔到垃圾箱,这招来了冷眼与嘲笑。”霍利菲尔德说道。 母亲却坚持正确的教导,她告诉霍利菲尔德:“你要记得你生活在这样一个你不应该喜爱的地方。”霍利菲尔德比起别的贫民窟黑人少年幸运太多太多,他的母亲从未买过新衣服或者玩具,所有钱都用来购买食物,尽力维持着家中的温饱。 在学校,霍利菲尔德遭逢了黑人小孩“应有”的待遇。“我理解那种别人都远离你身边的感觉,因为他们害怕过得像你一样……”白人孩子会赤裸裸地说出真实想法:黑人一无是处——甚至连最简单的A、B、C都念不清楚——只是教育管理机构卷宗里的统计数字罢了。 一个孩子,是如何在这样的标签、定位中挺过来的呢?霍利菲尔德的母亲这样开导他:“他们确实读得比你好,但是谁是你们学校里跑得最快的?……你总会等到‘你的’那一天。” 绰号“刽子手”的伯纳德·霍普金斯(Bernard Hopkins)远没有霍利菲尔德那样尚算幸福的童年。与霍利菲尔德相似,霍普金斯的家中有8个子女,年复一年,孩子们靠两罐猪肉和豆子罐头应付早餐,无论母亲怎样绞尽脑汁地摆盘也无从改变。“从费城走出去”是他们人生中的终极目标。痛苦来源于霍普金斯的父亲。“我的父亲每天都按时起床,和所有需要赚钱养家糊口的人一样,去做他应该做的事情。我从未见过他出售毒品,但我的确知道他在吸毒,而且喜欢酗酒。父亲在我的家庭里扮演着两个角色,但这依然是我们密不可分的家,哪怕有些方面它不像个‘正常家庭’应有的样子。”霍普金斯的身边也都是经历相仿的孩子,每日游荡街头经受的“社会大学”教育塑造了他的价值观,他说:“我们已经在这个体制中迷失了。我的目标从来不是当美国总统。我的目标是成为我所能做的最坏的人。” |